Под грифом «фантастика» опубликовано огромное количество произведений. И несмотря на достаточно короткую историю этого литературного направления, оно проделало существенную эволюцию. То, что понималось под «фантастикой» или «научной фантастикой» лет этак сто двадцать назад, совершенно не похоже на то, что понимается под этим сегодня.
Можно ли проследить за этими изменениями в фантастической литературе? Ведь обычно развитие чего-либо – это «плавный» процесс, незаметный простому наблюдателю. Однако есть писатели, являющиеся свидетелями разных «фантастических эпох». И один из них, Рэй Брэдбери, может быть причислен к тем, кто непосредственно двигал эту эволюционную машину фантастики.
Сам Брэдбери как-то написал, что люди – это живые машины времени. По отношению к Брэдбери эти слова подтверждаются в полной мере. Брэдбери является одновременно и нашим современником (он умер всего несколько лет назад в преклонном возрасте), и современником и поклонником Эдгара Берроуза – американского фантаста начала ХХ века. Любопытно, что Брэдбери поначалу не собирался ничего «реформировать» - он просто хотел писать книги фантастика в том же ключе и в том же духе, что и его тогдашние кумиры, как тот же Берроуз. Но в итоге получились совершенно разные фантастики.
Научный прогресс – это страшно
Какова была фантастика на заре своего существования?
- Главным образом это были произведения, описывающие невероятные технические изобретения, новые возможности человека (например, полёт на Луну) и похождения великих или безумных учёных.
- Фантасты того времени нередко сами выступали инженерами и изобретателями – многие их идеи впоследствии были воплощены в жизнь.
- Развитие науки и техники было медленным, а образование было доступно только немногим счастливчикам, поэтому даже простое созерцание и описание неких технических устройств было своего рода романтикой. Недаром зарождение научной фантастики принято относить к эпохе романтизма.
Но время шло, и наука с техникой развивались всё быстрее. К середине ХХ века высшее и среднее специальное образование стало всеобщим, по крайней мере в пределах развитого мира. Человечество впервые вышло в космос. И просто описывать технические изобретения стало уже неинтересно. Об этом, в частности, писал ещё Станислав Лем в шестидесятые годы, когда объяснял, почему он решил отойти от фантастики и посвятить себя футурологии. Наука стала развиваться быстрее, чем фантазия писателей. Поэтому новые поколения фантастов должны были открыть какое-то другое направление мысли. И Рэй Брэдбери в этом смысле причисляется к первенцам.
Так, его роман «451 градус по Фаренгейту» - это описание не самого технически развитого общества будущего, а того, как техника в руках недобросовестных властей может стать разрушительным, а не созидательным фактором. Описание новых изобретений там тоже присутствует, в том числе «пророческое»: в этом романе начала пятидесятых фигурируют наши современные гаджеты – наушники, банкоматы, гигантские плоские телевизоры и др.; однако акцент автора сделан явно не на них.
Строго говоря, даже не «разрушительный аспект техники» является темой романа, и даже не изображение тоталитарного государства будущего. В этом Брэдбери был далеко не новатором; гораздо раньше него свои шедевры создали Хаксли, Оруэлл и Замятин, но при желании элементы антиутопии можно найти в некоторых произведениях Герберта Уэллса и даже в сказке Одоевского «Городок в табакерке». В центре повествования – целенаправленное уничтожение книг, которое в описанную технологическую эпоху условного будущего осуществляется довольно примитивным способом – сжиганием. Можно сказать, что фантастический антураж в романе – всего лишь фон или ширма, с помощью которой автор выражает своё трепетное отношение к книгам как источнику знаний. Интернет-магазин книг Книгарня "Є" предлагает украинскому читателю самый большой выбор отечественной и иностранной литературы, втом числе и Рэй Брэдбери.
Именно с этого времени фантастика начинает превращаться в своего рода притчу, в которой в наукообразной футуристической обстановке реализуются некие философские идеи. Один из рассказов Брэдбери в этом плане символично называется «О скитаниях вечных и о Земле». По сути, так можно охарактеризовать любое серьёзное фантастическое произведение, начиная примерно с пятидесятых годов. Поэтому даже книги, написанные этак в 1955 году, остаются актуальными даже сегодня, хотя с технической точки зрения они давным-давно устарели. Произведения Уэллса или Одоевского таким свойством практически не обладают.