«У меня случай был – еду как-то в троллейбусе. Одна женщина так пристально на меня смотрит, а после открывает кошелек и протягивает мне двадцать гривен. Я спрашиваю - зачем? Она отвечает - у вас такие глаза перепуганные, сразу видно, что вы – беженка. Представляете, какие мы перепуганные приехали, ужас!»
Это – из разговора со Светланой Синицкой, пенсионеркой, которая вместе с дочкой и внуком в конце марта бежали из оккупированного Мелитополя.
«Внутренне перемещенные лица» (ВПЛ) - это официальное «имя» таких, как Светлана Николаевна. Но сути всего пережитого эта бюрократическая фраза не отражает. Какое же это, «перемещение», когда бежишь от ужасов войны, оставив весь свой домашний скарб? Беженцы – определение более точное. Многие сочтут его неполиткорректным, но сами пострадавшие от российской агрессии зачастую называют себя именно так.
«Николаевна, ты что, спишь?! Тут уже первый самолет разбомбили!»
Жила героиня нашего интервью, как и ее дочка с сыном, в авиагородке – он, как известно, первым попал под удар вражеских ракет и авиации.
Как вспоминает Светлана Синицкая, в ночь на 24 февраля 2022 года ей не спалось – чувтствовалась какая-то тревога. Задремать удалось лишь под утро.
- Только начала засыпать – зять звонит, он у меня военный. Кричит в трубку – Николаевна, ты спишь, что ли?! Тут уже первый самолет разбомбили (имеется в виду мелитопольский аэродром – ред.). Давай быстрей!
Светлана Николаевна только и успела схватить, что документы, пальто, сапоги и шапку. Так в шлепанцах на босу ногу и выбежала. Только выскочила на улицу – по авиагородку прилетела очередная ракета рашистов.
- Ракета летит, свистит, окна дребезжат, сигнализации на машинах все разом сработали, собаки лают – ад кромешный творится вокруг!
Встретившись с дочкой и внуком, было решено идти в бомбоубежище – его в 2014 году оборудовали, во время аннексии Крыма и войны на Донбассе. Туда еще девять лет назад снесли крупы, продукты, печенье – закатав в банки, чтобы крысы не поели; полы застелили картоном.
- С 2014 года им никто не занимался. Вот и сейчас – прибежали мы прятаться, а бомбоубежище закрыто. И где ключи искать – неизвестно.
Кстати, военных еще в воскресенье, 20 февраля, оповестили о возможном развитии событий. Им были выданы сухпайки, они «распределились» по машинам, заранее собрали все необходимое – от продуктов и бензина до сигарет – и были готовы выходить из города в любой момент.
Попытка к бегству
В первый же день вторжения, 24 февраля, из-за ударов рф в авиагородке пропали свет, вода, электричество. Из всех благ цивилизации был доступен только газ.
- За интернетом люди ходили к известному в Мелитополе «черному гастроному» - там он еще худо-бедно «ловил». Цены сразу после оккупации взлетели до небес: литровая бутылка подсолнечного масла или кило сахара стоили 150 гривен, яблоки до 120 гривен за килограмм доходили. Юля (младшая дочь Светланы – авт.) как-то купила сыну банан – на 58 гривен затянул!
Получить свои деньги в банке ни Светлана Николаевна, ни ее дочь также не смогли – очереди в отделениях стояли сумасшедшие, каждый хотел снять хоть немного наличности.
Светлана Николаевна в ПриватБанке в очереди под номером «пять тысяч с чем-то». Юлии «повезло» больше – ей в А-Банке оставалось дождаться, пока деньги выдадут трем тысячам человек.
- В конце концов, утром 21 марта к стоящим в очереди (ее занимали с пяти утра – ред.) вышла начальница отделения и сказала – денег нет. Вообще. И когда будут, неизвестно.
Тогда уже окончательно было решено уезжать. Кроме денег, возникла проблема серьезнее: к Юлии начали наведываться оккупанты с расспросами о муже.
- У дочки в паспорте указана прописка – воинская часть такая-то, она же в авиагородке жила. Вот рашисты и прицепились, три раза в квартиру ходили: мол, где твой супруг? А спустя некоторое время по Мелитополю поползли слухи: пропадают жены военных вместе с детьми.
Попытки уехать на «организованных» автобусах успехом не увенчались – они были переполнены, в городе творилась (что не удивительно!) неразбериха. Юлия уже готова была отправить своего сына вместе со Светланой в Запорожье одних – она, как инвалид детства, имела право на эвакуацию без очереди. Но даже такой «статус» ситуацию к лучшему не изменил.
…И тут случилось чудо: кумовья Светланы Синицкой нашли какого-то местного «перевозчика». Он вызвался доставить две семьи (всего шесть человек) в Запорожье. Однако чудо влетело в копеечку – с каждого пассажира, включая маленьких детей, водитель затребовал по 250 долларов.
Кошмарное путешествие
Это сейчас – учитывая, что рашисты вообще перестали выпускать людей – можно сказать, что Светлане Николаевне, ее семье и знакомым невероятно повезло. Путь до вокзала «Запорожье-1» занял «всего-то» шестнадцать часов.
- Мы проехали в общей сложности 26 российских блокпостов (это было в конце марта) – на каждом снайперы, военные рф в бронежилетах и с автоматами. Почти все – с бородами, говорят с акцентом. Не скажу, «кадыровцы» или нет, но выходцы с Кавказа точно.
На каждом блокпосту всех пассажиров и водителя проверяли. Но не всегда очень тщательно. Видимо, спасло «происхождение» Светланы Синицкой – она родом из Ульяновской области россии. Говорили с беженцами оккупанты по-хамски, требовали отдать им доллары и золото – гривны их интересовали мало.
- Во время одной из остановок кавказец в военной форме рф потребовал паспорта – у всех бумажные были, а у Юли электронный – в приложении «Дія». Оккупант и говорит – мол, бумажный нужен, такой не годится, вы теперь по нашей земле ходите и по нашим законам живете.
Светлана Николаевна не выдержала, и, когда авто уже отъехало, тихо сказала как бы про себя: «Фашист». Как ни странно на это вполне закономерное замечание отреагировал «перевозчик»: «Если вы еще раз позволите себе сказать что-то плохое про российских военных, я вас сдам на следующем блокпосту».
- Я и замолчала от страха. У меня с собой крестик нательный был, так я все оставшееся время богу молилась, чтобы мы нормально до Запорожья добрались.
…Кстати, откуда в Мелитополе берутся любители «русского мира», Светлана Николаевна рассказывает на примере своего «места жительства».
- Почему в авиагородке столько людей пророссийски настроены? Потому что весь летный состав в свое время оканчивал Балашовское высшее военное авиационное училище (Саратовская область, рф – ред.) – только там в СССР учили летать на транспортной авиации. И многие приезжали из россии уже с семьями. Так откуда же украинскому патриотизму взяться?
«Запорожье – город хороших людей»
…Светлану Синицкую, как и многих других вынужденных мелитопольских «гостей» Запорожья, поразила реакция жителей областного центра – конечно же, в хорошем смысле этого слова. Помните момент в фильме «Место встречи изменить нельзя», когда у прачки Шурочки украли продуктовые талоны? И все жильцы коммуналки бросились ей помогать? Вот, примерно так все и обстояло.
- Владелица квартиры, которую я сняла, даже отказалась брать квартплату – попросила только вовремя оплачивать коммуналку. А старшая по дому, только узнала о моем заселении, сразу бросила клич о помощи.
В доме не было ни штор, ни одеял, ни постельного белья – ничего. Еду тоже было купить не за что, как и одежду – наша собеседница уехала в марте практически в чем была, а пенсию должны были выплатить только в мае.
- И началось: одни несут шторы, другие – одеяло, третьи – кастрюлю со сковородкой, ведро, ножи, вилки... И подкармливали, кто чем мог, чтобы мне до пенсии дотянуть (смеется)– то банку огурцов принесут, то варенья, то яйца, то яблоки.
Кроме этого, Светлане Синицкой и всем другим помогают волонтеры – в частности, в центре «Саме тут». Предоставляют и чистящие/моющие средства, и продукты, и предметы гигиены. Кроме этого, три раза в неделю привозят хлеб.
- Когда Мелитополь освободят – вернусь, конечно. У нас там две квартиры в авиагородке остались. Только-только в них ремонт сделали, новую технику. Мебель завезли. Что там осталось – не знаю.
И на прощание добавляет: «А этот-то водитель, что нас в Запорожье вез, мне звонил. Если надо, предлагает, я вас могу назад в Запорожье перевезти. По 30 тысяч гривен с человека. И это вроде, говорит, со скидкой».
А дочка Светланы Николаевны Юлия вместе с маленьким сыном сейчас во Львове. Ребенок проходит курсы реабилитации – до сих пор не может оправиться после пережитого…